文章最後更新於 2022 年 5 月 24 日
早晨起床之後要去奧維小鎮看梵谷，昨晚下過一場雨，目前氣溫攝氏七度，陽光以一種金黃耀眼的方式出現，很漂亮溫暖的一個早上。
突然開不起玩笑了，例如先前看旅遊節目食尚玩家，浩角翔起揶揄著高更和梵谷之間的關係：
「ㄟ，聽說高更離開梵谷，梵谷才把耳朵切掉耶，那我離開你，你會不會把耳朵切掉？」
「我喔，我想我會切….切蛋糕慶祝！」
「哇哈哈哈哈哈……..」
小鎮毫無疑問是想像中小鎮很棒的樣子，但真實行走在寧靜之中，才切身感到紓緩作用，到了一個年紀成熟（老去）的臨界點之後，就不再成天非嗜聽搖滾樂不可，像當年在台北之家的中年人，聽見藤田惠美唱起Desperado就忍不住詢問這張CD擺在哪？櫃檯只要放著「現正播放」也會順手被結帳，類似這樣立即見效的行為說明真有心靈雞湯這回事。
忘了第一次看到梵谷之畫是在何時？是星空下的咖啡館還是向日葵？是星夜還是自畫像？過於經典以致如潛入夢境一樣成謎，在其實還搞不清印象派對光影記錄的執著，就如此肯定梵谷的後印象派名聲，變形了、豐富了、想像了、釋放了心底最具象不出的浪漫與傷悲，痛並快樂著，僅能以創作為伴的孤單人生。
複製畫家路線走一遍，很快就來到梵谷寫生的那座教堂，那完全是畫筆以外寫實的美麗，我們確實走在畫中卻又全然不是，不禁牽扯到：「你如何能將日常情節衍生至此？」的讚嘆，我憶起幼時總好奇卡通裡麵包的味道，很可惜那是真實世界永遠無法到達的想像感知，那一道界線或許上帝的確給了藝術家不同的鑰匙，往返之間充滿狂喜矛盾，想要通過創作轉檔給世人得知，但不見得格式相同或者版本落後，以致讀取仍有困難，於是類似Don Mclean這般先知文青，給了一條捷徑供後世傳頌，千萬別說那首歌過於流行，在被普羅大眾以前，我們並不知道文生有了一首歌的時間也能這樣被理解。
如同我總是無法在作文比賽獲得名次甚至聯考作文亦從未高分，「文筆不錯」的錯誤印象卻偶有所聞，高中時代某次觀摩美術科水彩比賽，看著一位學長不似其他參賽者嚴謹選景，率性坐在廁所門口的走廊便打起草稿….率性那是我說的，因為我始終不具備畫家的眼睛，至今仍記得那幅作品完成後，以第一名之姿貼在佈告欄玻璃後方，凡人的眼睛這才意識到畫裡的強烈，廁所的陰影、少年的躲藏、早熟的發洩、朝陽從走廊縫隙降落…. 陽明山上的青春。
又如真正心死認證則是從大學老師那得來，曾有次繳交的觀劇心得竟在課堂當眾朗讀，（好在聽者不多）讀後老師倒是點題精確地說：「不是最好也不是分數最高，卻最真誠。」這在歌唱比賽大概是只能蒙混過一關的程度，所謂得失心，至此認命消磨，只是文生啊文生，若要是你誰不抑鬱而終？
過了教堂是一大片麥田，多數時候我們走在逆光之中吹風，最後的日子裡，文生是否如此踽踽而行？看著一望無際的田野，幾個旅遊團在錯置的時間裡縮小成景點人物，點點軌跡構圖自我心中那幅梵谷與我，眼見你所見。最終在墓園的直視仍不禁感到奇異，不敢多言或是逗留，害怕靈魂再度牽掛，我說中文你是否能聽懂呢？
回程路上偶遇鎮上白鬍老人，似是結束晨間運動，好禮和我們說聲「bonjour」，另一頭行徑自行車隊顯然使用時代語言，喊了句「oppa gangnam style」便集體呼嘯而過，只有亞洲人會在意分門別類產生錯誤，對空蕩馬路回話我們不是韓國人。
拜訪結束，剛好郵局不遠，在奧維小鎮將寫好的一小疊明信片，「咚」一聲Enter至郵筒底部，只是很抱歉文生，我和多數自以為是的遊客一般不事生產，僅以沾染小鎮氣息的紙片投遞，「但願我能告訴你，這個世界根本配不上，一個美好如你的人。」
感謝閱覽！若您願意額外點讚鼓勵(至多5讚)，那就真的太圓滿了~ 😉
∣ Google ∣ FB ∣ Twitter ∣ APPLE ID ∣ 皆可登入/註冊
