• 關於林人青
  • 聯絡林人青
林人青 ReOpen
生活分享 / 隨心經營 [email protected]
  • 首頁
  • 小日常
    • 瘋吃喝
    • 愛漂亮
    • 顧健康
  • 求新知
    • 數位學習
    • 冷熱知識
  • 假文青
    • 正經話
    • 隨意聊
  • 視聽室
    • 電影戀
    • 小電台
  • 女子遊
    • 閒晃誌
    • 旅行誌
正經話精選推薦

【誠品時光】曾經我也是個書店店員

by 林人青 2021-06-17
written by 林人青 2021-06-17
4K

文章最後更新於 2022 年 1 月 7 日

林人青 ReOpen > 假文青 > 正經話 > 【誠品時光】曾經我也是個書店店員

【誠品時光】因而讀起了…曾經我也是個書店店員
內容目錄
  1. 2003年.台北新鮮人 / 誠品書店
    • 台北旅遊的駐點風景
  2.  2017年.台北上班族
    • 你曾遇過吳先生來店裡嗎?
  3. 1994年.台北少女
    • 90年代裡前衛又美好的地景
  4. 此後,台北讀者

2003年.台北新鮮人 / 誠品書店

「我跟妳說喔,昨天徐克有來店裡,他說他很久沒來台灣了,結帳的時候還拿舊版的千元鈔耶!」早晚班交接時,同事見我便語帶亢奮地說著,大導演宣傳電影之餘額外光臨這小分店確實稀奇,但未在現場難以想像,所以他在書店買了些什麼呢?

台北旅遊的駐點風景

「你們有沒有賣那個,幾米?」總是香港口音,在櫃檯前我會碰到幾個客人這麼問,他們多半來自旅遊團,書店是台北旅遊安排的一道駐點風景,成櫃的幾米作品會為了香港客人擺放成區,雕琢過的陳列,以利大肆蒐購。

「祝您有個充實愉快的閱讀生活,晚安。」

「哎呀,你們真矯情。」懷民老師有回經過因他而佈置的雲門專區,恰巧聽到關店前對讀者的廣播,一身姿態地輕語,相映成趣。我和同事自然搭不了腔,默默相視忍住笑意。

畢業沒多久的我,在書店工作著,說穿了其實是四處碰壁後沒得選擇的選擇,倒是一向視我為叛逆的父親表示認可,原因單純至極:他認得來自台南的經營者吳先生,人不親土親、同代近乎盲目的鄉親支持。

事實上對於成為「書店店員」我是毫無想像的,書店日常不若電影演的擺擺書、整整書那麼優雅簡單,繁雜瑣碎的事不少,必須面對收銀機和服務台天天考驗怕生的我,時常覺得苦多於甜,更何況面試時店長也明確說過,經營的分類項目是「百貨零售業」,因此我有時在文具區學習包裝、禮品區擺設相機、影音區整理CD、VCD、DVD,忙碌的新手和整理不完商品們纏鬥,慌張無助。

「小姐,店裡放的音樂很好聽,但是同一張專輯一直循環播,還是有點膩,方便請你們換一下嗎?」

有位先生帶著不好意思的語氣,告訴正在整理書櫃的我,隨後又埋首他的閱讀,經此提醒,頓時感到羞赧,真沒想到,這份工作給我的第一課題竟然是音樂,除了木質地板、溫暖燈光妝點,這空間營造還需這一道氣氛調味,Luz Casal的歌聲忽然像催眠許久的提示,喚醒了我對書店工作的專注。

偶爾也有無法平常心的時候,譬如身形高大的吳先生安靜地存在於書店中,那普通卻也不普通的讀者身分,難以不用餘光特別關注,即便吳先生如前輩同事所言,對前線工作的同仁並不會過於嚴厲,極簡裝束也拋開媒體採訪或公開場合正式西裝的距離感,以致於我誤會吳先生離去前的轉身,是要特別叮囑什麼,錯過的目光交接卻讓我看見,吳先生不過是認真地又環顧了書店一次,以那若有所思的複雜表情。

「昨天吳先生有來店裡。」我說。

「喔?有特別說什麼嗎?」同事問。

「沒有,就是…來看看。」我答。

「嗯…吳先生大部分是這樣。」經驗貌似相同。

一年後,回到初入書店工作的夏季,店裡的冷氣卻壞了,正可謂心浮氣躁,我隨手換上剛進貨沒多久的「菊次郎的夏天」電影原聲帶,光點台北的密閉空間彷彿因此透進涼風,清爽多了,正這麼暗自陷入自我錯覺的時候,另一位先生前來詢問,像是偶然與巧合,讓我分享了這美好。

「請問現在店裡放的是什麼音樂?我覺得很好聽,我想買一張送給我朋友,就幫我保留在櫃檯吧。」

 2017年.台北上班族

離開書店工作後,我才開始逛書店。

變換身分成為辦公室遊牧民族,逐薪水而飄泊,不同時期研究不同通勤路線,捷運站名、公車站牌、街道縱橫交錯反覆轉換,期間自然內化保留一張書店的分店地圖,許是過去服務台查詢頻繁之痕,每每在某些畸零的時段派上用場,當然目的性的搜尋亦然,書店理書的方式包含分店定位和屬性,甚至門市個人風格,消費者不一定習慣,偶有「書不好找」的反應,而我畢竟是訓練成了慣性,探尋其中反是樂趣。

你曾遇過吳先生來店裡嗎?

論感情,參與前置開幕的劇場店自是格外依賴,在中山南路旁、國家戲劇院裡,地窖般的隱蔽,夜裡暈黃的光影,彷彿招喚前來看戲的點點人群,進入幻覺寫實的分界,而劇院裡改裝過後的書店員工休息室裡,同步透過系統儀器可聽見演出時的種種聲響,切換為消費者模式時,我會在結帳時越過店員視線,盯著背後厚重門縫瞧,猜想當晚的舞台,又是哪款場景。

【誠品時光】因而讀起了…曾經我也是個書店店員

「小姐,請問是要找書嗎?」望得出神時,店員這麼問我。

「喔,沒有。」像在和過往的自己對話。

論心情,巷弄有店、大樓有店、捷運有店、醫院有店、百貨有店、深夜有店,城裡兜兜轉轉,與書為伍並不困難,重回書店的每次,除了雞婆順手整書外,觀察正在上書的門市店員是自然投射,詢問服務等待時,默念名牌上列印的「圖書管理專員」及其姓名,臆測著現職者的心態情緒,拋出一個個無聲疑問:這是你第幾份工作?做多久了?你真心喜歡書嗎?覺得獲得了什麼?與你的想像有落差嗎?還抱有熱情嗎?你自己最常看哪一類的書?最想推薦哪幾本書?進貨時發現有趣的書了嗎?你曾遇過吳先生來店裡嗎?其實是我自己的結案形式代換成疑問句,好奇是否能產生共鳴罷了。

處在知識匯流處,不得不承認環境影響之深遠,書店工作在之後的職場運用,保持一定的後座力,說是生活美學也好、說是行銷概念也行,原來日日接觸的潛伏意念,不自覺已將其精神摺疊、收納、打包於思考中,再藉由每回赴約般的進場,獲得一次版本更新。

大概是週年慶了、大概是晒書節了、大概是海卡展了、該去領生日卡了,一年的時序不脫幾個重點活動,也記不得幾年幾年的,就這樣過去,在自己習慣的境地裡繞,貪得優游低調的悠閒,兀自感傷老分店的珍重再見,躊躇著有點陌生的新店面。

直到那個夏日傍晚,吳先生的死訊無預警地在社群上蔓延開來,各界的弔謁迅速洗版,媒體很快進入名人離世的模式進行系列報導,喧騰數日,這才精算起,早在2003年職訓時便已得知吳先生深受心臟宿疾所苦,意外隨時可能襲擊,然這一日的來臨仍不能算平靜。

想起許久以前架上的一本暢銷書名:「我們選擇的告別」,按一貫的調性,書店沒有為吳先生舉辦人盡皆知的告別式,僅以印刷文字、黑白照片刊印在半幅報紙廣告致意,而我選擇到中山捷運站地下街新開幕的R79走走,狹長扁平的走廊像校園教室展示,在某段靠窗區段,空出了一隅模擬書房,桌沿佈置了白色百合,書店聯名卡發行時贈送給會員的紀念圓形燈款,微微照亮牆角,也照亮吳先生站在質樸紅磚牆前的彩色相片,來不及親自發表的「誠品時光」則攤放桌面,娓娓道來26年的原委和初心,從台北城出發的一頁頁精采書寫。

【誠品時光】因而讀起了…曾經我也是個書店店員

1994年.台北少女

翻閱「誠品時光」初段章節,90世代氛圍直撲而來,字裡行間盡是畫面重現,運鏡以縮時倒轉進行,停格在曾經的民權東路中山店身影,再從中山北路筆直前進,一路從市中心通往不同情調的士林、天母,最終我在陽明山展開求學生涯。

90年代裡前衛又美好的地景

「誠品的老闆很有錢吶!」同班的女孩在我稱讚她的筆記本後,有點文不對題地說。以我有限的理解,或許她的言下之意是:「這可不是一般的書店,而我懂得品味這樣一家店並且消費,如妳一般的平凡少女恐怕是無法理解的,我也只能解釋這麼多了。」早熟的布爾喬亞優越在她身上顯得迫不及待,同時微型的文青小清新在彼時埋下種子,至於令我眩惑的精選進口文具商品,約略是後期流行的選物店概念。

明明高中體制卻過著大學生的日子,放課後的入夜之時,轉由陽明後山直下天母,鑽進萬家燈火如繁星點點,那是我後知後覺認識誠品書店的一年:華語樂壇堪稱盛世、通俗的次文化以MTV影像式的瑰麗衝擊,成人世界體制抗衡與錢景看好同軌並行,那交織對青少年而言是初探城市展望無限繁華的壯志情懷,而書店如文案表述,是升起的一座城中之城,90年代裡前衛又美好的地景。

猶如初戀的天母店坐落在安靜的轉角處,緊鄰的則是新潮無比的星期五餐廳和Swatch錶店,進入書店後不忘流連迴旋梯一番,如同儀式,實際目的是走向別有洞天的戶外展演空間,小劇場暗潮洶湧匯集一場場城市想望,日與夜的交替、台詞與耳語的呢喃、幾個晚上的消磨,濃縮成我腦海少數不忍回望的記憶點。

「那時候天總是很藍,日子總過得太慢」,推演到大學時期,老狼有首「同桌的妳」頗為流行,暗示青春稍縱即逝,「你總說畢業遙遙無期,轉眼就各分東西」,時勢悄然改變從不通知,90年代落入尾聲,無聲淡出告別,無從知曉往後竟會如此想念,連同那個很有錢的老闆、書店人口中的吳先生,也無從知曉誠品一路賠錢15年。

多年後職場裡大約26、7歲的年輕女子,意有所指地高聲闊論:「還在談論90年代的都是阿姨」,心想也無怪,年輕就是本錢,本錢足以主宰,儘管當時我是比妳還要青春的少女,也僅能以「經典」來包裝妳說的「過氣」。誰都不想只能鎮日懷念,只是歲月面前,誰能不沉浮與臣服,很快妳也即將面臨重新梳理回憶的過程,就發現自己不免陷入老套,感慨也是會傳承的,輿論談起與妳等齡的書店,奇異的苛責與鄙視推翻當初的時髦:「變了、變了,變商業了!」幾近憤怒,一旦為了避免淘汰而試圖的改變往往被嫌棄過於刻意,恰如女子懼怕隨時間長河老去,不過想造就各種綻放的可能,而當妳被後輩僅僅在意過往的一個數字、一種片面,總算懂得世界喜新厭舊之餘,年輕風華將呼嘯飛馳過站不停,該埋首耕耘的漫漫長路才正要開始。

【誠品時光】因而讀起了…曾經我也是個書店店員

此後,台北讀者

書店故事因為有了那麼點參與,形成一種劇中劇的味道,闔上閱畢的未完待續,像電影散場亮起燈,提醒該回歸現實,只是思緒還逗留在開放式結局,形體卻已在城內遊盪,熟悉交疊陌生,譬如行經八德路華山藝文特區,變身前的頹廢荒涼與華麗現狀,對我而言同樣具體,至今仍在一點一滴翻新,未來又將是何種面貌?翻越台北來回數年,翻閱台北眾多故事,作者的撰寫、讀者的閱讀,腦內的影像化,早已將你我的共同創作收錄這城、這書、這店,日後我會偶爾想起吳先生離開書店時的那一瞬回眸,繼而想起曾經,我也是個書店店員,因而讀起了那時光。

【誠品時光】曾經我也是個書店店員

➡ 一起閱讀誠品時光

感謝閱覽!若您願意額外點讚鼓勵(至多5讚),那就真的太圓滿了~ 😉

∣ Google ∣ FB ∣ Twitter ∣ APPLE ID ∣ 皆可登入/註冊

相關文章

中山北路劇場生活店台北光點吳清友菊次郎的夏天誠品時光誠品書店誠品書店店員誠品老闆香港誠品
林人青

中年女子,媒體工作者。 對於世界依舊充滿好奇心,將每一日生活當作奇蹟! 感謝茫茫網海中,前來閱讀的你/妳,祝福日日美好。 ✉[email protected]

其他人也看

讀書心得∣經營自媒體必買!推薦網站帶路姬...

2023-07-04

讀書心得∣給力:矽谷有史以來最重要文件 ...

2021-10-01

讀書心得∣TED Talk 十八分鐘的秘...

2021-09-26

讀書心得∣OKR做最重要的事

2021-09-22

讀書心得∣Google地圖革命﹘從Goo...

2021-09-09

讀書心得∣Google、臉書、微軟專家教...

2021-09-03

讀書心得∣1小時做完1天工作,亞馬遜怎麼...

2021-10-01

評價∣睫毛滋養液哪款好?美睫師推薦韓國含...

2022-05-30

眼霜評價推薦∣Estee Lauder雅...

2022-05-15

熱門美容儀推薦∣網路評價筆記:日本/韓國...

2022-05-23

Let's talk about ...取消回覆

關於我

關於我

林人青

Blogger∣中年女子∣媒體工作者
對世界依舊充滿好奇
將每日生活當作奇蹟
✉邀約聯繫:[email protected]

最新文章

  • 受保護的內容: 開箱評價∣Check2Check超微電雙波冷熱逆光機,類醫美居家美容儀再進化!

    2023-09-24
  • 人生百態︱閒聊幹話你當真,莫怪職場無法優雅轉身

    2023-09-11
  • 弦外之音∣楊德昌回顧展:北美館再見經典一一重構(A One and A Two: Edward Yang Retrospective)

    2023-09-03

熱門文章

  • 1

    大阪景點推薦∣女孩們尖叫吧!淡路島Hello Kitty Smile給妳滿滿的哈囉凱蒂!

    2022-05-20
  • 2

    開箱評價∣許維恩代言/check2check星紗機到底好不好用?防疫期間居家SPA!

    2021-09-21
  • 3

    【牙齒隱形矯正分享】使用3年EBA透明牙套優缺點與心得

    2021-03-30

我的FB

我的FB

我的IG

linrenching

閒晃/觀影/假文青 購物/推坑/聊3C

林人青
錯與對,是與非,去面對。
愛是付出,珍惜是幸福。
#julia #王力宏演唱會 #王力宏2023小巨蛋演唱會 #王力宏20230909
四面環海之島妳說缺海鮮?🤔 We don’ 四面環海之島妳說缺海鮮?🤔
We don’t sail boats, we land on them
#by網友吐槽精選 #圖文不符 #還是其實圖文相符
捍衛戰士9/16起全台戲院1+2連映,首集4K數位修復版眾多盛世美顏還不看爆?
➡4DX體驗心得
https://linrenching.net/9129
➡IMAX觀感1+2集細節感想
https://linrenching.net/9129
➡TOP GUN 續集心得
https://linrenching.net/8870
➡TOP GUN 首集回顧
https://linrenching.net/8272
就像缺德醜惡再怎麼包裝都不是慈愛良善 #人在做天在看 #這道理很難懂嗎
海。 #淨灘 海。 #淨灘
載入更多... 在 Instagram 上追蹤




文章分類

參觀人氣

今日瀏覽次數:_
總瀏覽次數:_

LinRenChing

公益|線上捐款助自閉症




箱根泡湯推薦「季之湯雪月花」溫泉旅館

去日旅遊JR Pass鐵路通票買起來超方便!

喜歡的隱眼美曈就在imeime一次購足

  • Facebook
  • Instagram
  • Youtube
  • Email
  • 隱私權政策
  • 免責聲明

@2023 - All Right Reserved. Designed and Developed by 林人青


回到頁首
林人青 ReOpen
  • 首頁
  • 小日常
    • 瘋吃喝
    • 愛漂亮
    • 顧健康
  • 求新知
    • 數位學習
    • 冷熱知識
  • 假文青
    • 正經話
    • 隨意聊
  • 視聽室
    • 電影戀
    • 小電台
  • 女子遊
    • 閒晃誌
    • 旅行誌
Scroll Up
  • →
  • 林人青@IG
  • 林人青@FB