2024年末中山美穗突然過世震驚一代人的青春,包含我。
如同多數人或者就我輩中年同溫層,大多數都集中在討論岩井俊二的「情書」,這真的是美穗經典中的經典,只是我好奇,若沒有這部「情書」,還會引得文青們討論她嗎?
➡️ 中山美穗ig
➡️ 當年美穗來台新聞 – 來台照片網路瘋傳 中山美穗回應了
喜歡中山美穗
中山美穗出道得早,和她同輩的日本女星都是耳熟能詳的重量級巨星,彼時偶像當道,回顧美穗每一階段造型風情也可謂千變萬化,從有點叛逆前衛的少女、玉女歌手、到最經典的「情書」文青、都會知性輕熟女、美艷慾女、晚期走向恬靜之美,以日本喜愛使用的調味分類法,美穗一直給我的感覺是「味噌系」或「醬汁系」的濃重型美人。
從她17歲就擔任偶像、更同步在日劇扮演自己成為偶像繼母(偶像媽咪),就不難看出她長相非常成熟,後來得知這和她成長經歷應是相關,早在90年代哈日風盛行(連這個說法都顯得老舊),中山美穗的日劇當然是其中之一,喜歡她好像就是一件理所當然普通的事情,但也沒到極度瘋狂地追星,她就是一個知名度極高、每當看到她就是覺得好驚豔、好漂亮,大概就是類比看到台灣的林志玲、徐若瑄那般。
「情書」重映送行
當年看「情書」也是如此,不知道岩井俊二是誰,只覺得美穗在雪地裡好美,我要去大銀幕看她。
美穗過世後,網友除了在串流平台緬懷,影院有心重映,影迷相隨送行。
只不過,第一次看「情書」太小,第二次看「情書」太老,相隔29年再品味,跌跌撞撞的人生歷練早將情節上的種種濾鏡關閉,就是純粹看電影的美,以及美穗生涯中,可謂空前絕後的淡雅空靈,岩井俊二的鏡頭真有把女性氣質開啟100%的神奇魔力。
好多細節都忘了,29年後的複習,有種重點截然不同、以及觀點也截然不同的樂趣,唯獨不變的是三個場景依舊直撞心間,當然就是博子單獨與女藤井樹的隔空會面(是啊,根本日版雙面薇若妮卡)、博子冰天雪地中呼喊你好嗎我很好、女藤井樹最後發現借書卡背後畫像的結局。
首先是豐川悅司濾鏡,電影上映同年也正是「跟我說愛我」熱播之時,誰不被他飾演的晃次給迷倒啊? 原本還想著暫時不能接受常盤貴子以外的女星配對,但既然是中山美穗就可以。
劇情中的秋葉按設定是早早就喜歡上博子的男孩,卻被男藤井樹捷足先登,博子事實上也已經和秋葉走在一塊,若以藤井樹已過世三年、人物年齡貌似為25-30左右,他們的表現都有點過於老練成熟,很像30+之後的老練社會人士,要說因為人生變故歷經滄桑也行,所以以最年輕的階段推斷,說不定他們相識是在大學,其實也算很快接受了新戀情…
拿掉的濾鏡其實是豐川悅司在電影中的聲音和演繹方式,個人覺得音調偏向尖銳,29年前的記憶只有玻璃師傅的藝術家美好樣貌,29年後覺得怎麼有點油條、菸好像抽太多了…
過去完全不懂日語,所以對劇中稱謂沒有太大感想,29年後以僅有的日文基礎再看,發現秋葉總是溺愛著稱呼著博子為博醬,這關係不言而喻,所以博子內心的牽掛究竟是走不出還是內疚背叛感使然不得而知,直到發現另一個藤井樹的存在而醋意大發(間接真相大白)的刺激下,終於有了呼喊的出口。
至於女藤井樹感冒一直不看醫生這點莫名讓30年後變身為阿姨的我焦躁,是擔心步父親後塵?(那更應該要去看病吧?),還是有什麼其餘的害怕?導致最後雪夜中如史詩片般地天人交戰,母親與爺爺彼此糾結著1小時還是38分鐘的醫院步行距離,最後還是拖拖拉拉悲切地抵達終點,拜託小病不要拖好嗎?
倒是韓國人氣女團NewJeans其中成員Hanni在2024演唱偶像松田聖子的名曲《藍色珊瑚礁》,剛好也是「情書」中反覆被吟唱的流行歌曲,被秋葉和熊老大演繹成什麼老派演歌般,叼著菸喝著酒像歐吉桑憶當年般老氣橫秋,博子在一旁小家碧玉悲戚地回憶起連求婚都拖拖拉拉的男藤井樹(這點男女藤井樹倒是相配),眾人解釋說阿樹就是對女孩子不擅表達。
是嗎?
男藤井樹炫耀寫遍名字的借書卡、明明腳受傷硬要最後賽跑攪局、埋伏著就是要將紙袋套在正在騎自行車的女藤井樹頭上捉弄她,追憶似水年華專程到家藉故指定要女藤井樹歸還…
只覺得男藤井樹並非不擅表達、而是表達方式獨樹一格。
而且說到底,當秋葉大剌剌地說出「阿樹、博子就要嫁給我囉~」,氛圍是甜蜜、博子那一瞬也是震動的,沒有什麼誰替代誰的問題,喜歡的程度、愛的程度,本來就不一樣,即使長得一模一樣,內容物的靈魂也截然不同,一碼歸一碼,逝去的未竟之謎,即便解開也得不到當事人證實。(會不會即使在世也一樣?)
29年後再看反而沒有特別遺憾的感覺,男藤井樹的死亡當然是悲傷的事實,女藤井樹後知後覺發現未果的初戀情節停在那一刻非常美好,畢竟經過遠距離和歷練上的差異,能不能在一起都難說,而博子經歷未婚夫過世、依舊有在背影守候已久的護花使者,也堪稱是另一種幸福,當然進入婚姻又是另一個課題。
而且後來才發現所謂的中學時代還只是國中生吶,所以文青電影就停留在文青感就行了。
題外話配角及川早苗由鈴木蘭蘭飾演,是非常有趣的存在,剛好也參與「跟我說愛我」演出,看電影的時候更有帶入感,雖然她面貌清秀,但我會把她和松岡昌宏扮演的家政婦聯想在一起。
照理說,後期陸續蒐集看了岩井俊二「青春電幻物語」、「四月物語」、「愛的綑綁」…等,我沒那麼對「情書」念念不忘的理由可能有點奇葩,「情書」中學時代男藤井樹是美少年柏原崇飾演沒問題、但女藤井樹中學時代的酒井美紀實在不好意思一直不得我緣,夢幻打折一直缺了一角,恐怕是我自己的遺憾。
網上刷評論的時候,有人提到一開始分不清美穗飾演的博子與藤井樹兩角,模糊的印象裡感覺沒什麼差異,29年後再看,發覺美穗在琢磨角色上是自然而賣力的,博子從音調聽來就彰顯出她婉約又多愁的個性,藤井樹則是較為開朗,性格上徹底不同,且服裝風格上的差異也相當明顯,博子是典型的知青女性、藤井樹非常森林系。
想念著美穗成就非凡,忽然發覺她的影視歌三棲以及可甜可鹽,根本類比另一端香港女兒梅艷芳。
「情書」以後還是喜歡美穗
喜歡她「美味關係」的知性甜美,啊,那也是極愛的少女漫畫。
即便劇情猶如慾望版「純真年代」,美穗在「再見,總有一天」實在太萬種風情了,連帶那炙熱的泰國都像是無所不在的慾望之都,是否住進四季酒店也能如她一樣有魅力呢?
電影中與美穗對比的「鹽系」美人是石田百合子,兩人的交會像極了紅玫瑰與白玫瑰,百合子的社群弔唁 勾勒那美好定格。
註:由於小阿姨百合子姐姐上傳的照片實在太糊了,忍不住AI修復一下,有點必然瑕疵,望周知。
美穗的電視劇看得不多、但斷斷續續地追,有點小感概的是也到了演黃昏流星群的年紀了,廣告有得看多半會停下瞄瞄,彩妝廣告總是美總是豔,好都會女子好喜歡。
時隔多年為了情書來台旅遊時,赤腳搭貓空纜車的樣子好美。當然在九份的回眸也是。
記得昨日當我年輕時,第一次去日本旅行的時候,跟個鄉巴佬一樣,在電車上等日本人都下車,央求同行友人幫我和美穗的啤酒廣告合照。
美穗實現「情書」名場面
後來她嫁做人婦遷居法國甚是浪漫……息影一陣事情卻急轉直下,離了婚、回國重拾演藝生涯,轉型之餘,也參與了一些過去少見的綜藝演出。
譬如「移居世界秘境日本人好吃驚」,是個勞苦舟車勞頓的外景節目,通常都是看諧星主持在過程苦哈哈的笑料,美穗竟然參與一集飛阿根廷找人的任務,美穗途中還是如常地優雅,顛顛簸簸的最後,她在地球的另一端如藤井樹般,發現自己15歲的海報被貼在阿根廷日人家庭的牆上,在樹下一邊午餐一邊追憶著,事隔多年在海報上簽名。
➡️ 中山美穗飛阿根廷找人!因日本鼓勵移民政策 他移居阿根廷一待就是50年【移居世界秘境日本人好吃驚】|緯來日本台
相信粉絲讓二先生知道消息應該也是悲痛不捨吧。
喜歡和濱田雅功的友誼
濱田雅功是主持界大佬,台灣比較熟悉的是他和搭檔松本人志的《現在不准笑》,不過他們也有各自單獨主持、或和別人搭檔的節目,也都很有趣,濱田和美穗曾在非常年輕的時候合作過日劇《如果願望成真》,感覺因為這層關係,建立了很好的友誼。
美穗回國後參與《藝人資格鑑定》節目時,濱田虧還是照虧,但總感覺濱田言語間特別照顧她,事後看到美穗社群上其實也有幾張和濱田合照,猜想女神若是有任何不如意的時候,濱田必定是個很好的傾訴對象吧。
不捨終究是不捨,根據媒體報導,美穗最後似乎是和樂團成員貝斯手傳出新戀曲、入浴時確實是發生意外死亡(說不定是心臟問題),悲傷中的釋然或者是她最終和博子一樣還是有護花使者、以及應是沒有經歷太久的折磨地離開。
➡️ 中山美穗ig